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DAL LINGUAGGIO SIMBOLICO ALL’ONTOLOGIA DELLA RELAZIONE. 
LUCE DALLA RELIGIONE TRADIZIONALE MALGASCIA 

 
Cesare Giraudo 

 
 

La nozione di relazione, ermeneutica di Dio e dell’uomo 

 
Come l’apertura di una porta richiede la sua chiave, così anche la lettura di un testo postula 

la sua propria chiave. Più i testi variano, più si diversificano le chiavi di lettura. Esse sono 
ovviamente numerose nel caso della Sacra Scrittura, un corpus letterario di oltre settanta libri, la cui 
redazione si estende su un arco di tempo estremamente ampio. Per agevolarne la comprensione, gli 
esegeti sono soliti parlare di generi letterari, quali, ad esempio, la narrativa, la normativa, la 
profezia, la parenesi, l’innologia, la massima, la parabola, la missiva, l’apocalittica. Alla base di 
questi generi letterari, e di altri ancora che si possono riscontrare, esiste poi una nozione che 
presiede alla loro interpretazione, dal momento che li attraversa e li pervade tutti quanti. Solo chi la 
possiede avrà accesso ai relativi contenuti, mentre chi non la conosce ne resta escluso. Mi riferisco 
alla nozione di «alleanza» – be

rît, in ebraico; diathēkē, in greco; foedus o testamentum, in latino –, 
che giustamente va considerata la chiave di volta dell’intero messaggio vetero- e neotestamentario. 

Siccome la nozione di «alleanza» risponde all’esigenza relazionale della persona, la si può 
descrivere semplicemente come «relazione», che a livello verticale vincola Dio all’uomo e l’uomo a 
Dio – analogamente, i genitori ai figli e i figli ai genitori –, e a livello orizzontale collega le singole 
componenti della società. Pur essendo alla base di ogni esistenza personale, la nozione di relazione 
risulta tuttavia difficile alla mente umana. Ne furono consapevoli gli antichi, i quali negli annali del 
pensiero annotarono: «De relativis semper fuit disputatio». Essa è difficile per lo speculativo in 
genere e per il teologo in specie, proprio perché non dice qualcosa in sé, qualcosa di facilmente 
oggettivabile, ma dice un essere nel suo riferirsi a un altro essere (esse ad alium), cioè dice qualcosa 
che sta come sospeso. È per questo che la speculazione teologica ha faticato non poco a parlare 
dello Spirito Santo, quella relazione trinitaria che nelle nostre rappresentazioni non ha volto. 
Facendo intervenire unicamente in Dio la nozione di «relatio subsistens», essa è finalmente riuscita 
a comporre la nota specifica della dimensione relazionale, il suo esse ad alium, con la nota 
essenziale del soggetto esistente, il suo esse in se. 

A renderne poi ancora più difficoltosa la comprensione, si aggiunge il fatto che la mente 
occidentale, abituata da sempre a considerare la persona nella sua autonomia individuale, non ha 
saputo beneficiare di quelle risorse conoscitive che provengono dalla mediazione del linguaggio 
simbolico. Per l’orientale invece il cammino si è rivelato meno impervio. L’orientale infatti è 
preoccupato, non tanto della propria individualità, quanto piuttosto della sua appartenenza alla 
grande famiglia, al villaggio, al clan. L’orientale è l’uomo delle relazioni. Tutta la sua vita è una 
trama ininterrotta di relazioni, che si protendono incessantemente, si tessono pazientemente e si 
rafforzano senza posa. 

Nel loro orizzonte inconfondibilmente orientale, poiché figurato e intuitivo, i testi biblici 
descrivono l’ontologia della relazione principalmente attraverso il mito teologico per eccellenza che 
è Gen 2-3. Questo racconto fondativo di tutta la rivelazione prospetta il vincolo relazionale, che «fin 
dal principio (be

rēʼšît)» si instaura tra il neogenitore Dio e il neonato Adamo, nell’immagine del 
giardino, inteso come spazio relazionale delimitato da una siepe di protezione. Parimenti, per 
descrivere la relazione che, in maniera apparentemente fortuita, si instaura nel deserto tra Dio e 
Israele, un altro testo dice che il Signore «lo circondò [...] come un’aquila aleggia sui suoi piccoli» 
(Dt 32,10-11), stabilendo intorno al popolo eletto un circuito protettivo. Tale circuito, tale siepe, pur 
non essendo oggettivabile in chiave di logica fisicistica, è peraltro ben reale, dal momento che è 
l’amore stesso del padre, il suo essere in rapporto al figlio, la relazione. Altrove ancora si legge: 
«Colui che confida nel Signore, la ḥesed [lo] circonda» (Sal 32,10). Questa ḥesed, che 
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plasticamente avvolge la persona del figlio, non è altro che la pietà paterna, ossia la coerenza del 
genitore nei confronti della creatura che ha messo al mondo. Essa è quel vincolo relazionale che in 
Dio è sussistente, ma che in misura partecipata sussiste anche nell’uomo. 

Piantando un giardino in Eden per collocarvi Adamo, strappando Israele al luogo pre-
relazionale per farne il suo popolo e divenendo a sua volta il loro Dio, il Signore è andato oltre la 
sua precedente condizione di esistenza, quella cioè che, in certo modo, lo contemplava unicamente 
nel suo esse in se, e si è avviato verso il suo esse ad alium, vale a dire verso quella condizione che è 
per lui un punto di non-ritorno. In quell’istante irreversibile egli sa che anche per Dio la paternità è 
cosa nuova, che fa di lui un essere nuovo, il quale perde ogni identità a se stesso per ritrovare 
un’identità superiore, l’identità per via di relazione. Sarà d’ora innanzi questa la sua vera identità, 
che fa di lui «relazione all’altro» e crea nell’esistenza del padre quelle tensioni irrinunciabili che 
procedono dalle sue viscere a un tempo paterne e materne. È l’identità che dà a Dio un nome, 
facendo di lui il «padre di Adamo», il «Dio d’Israele». Adamo/Israele, dal canto suo, non viene 
all’esistenza in maniera autonoma, ma in relazione al suo padre e signore che lo plasma e gli dà una 
terra, e che perciò egli dovrà servire, ossia temere e amare. Non sarà in alcun modo possibile 
invertire i ruoli o disporre i partners sullo stesso piano. Teologicamente parlando, la relazione è 
relazione da signore a vassallo, da padre a figlio, né può in alcun modo essere ridotta a un’assurda 
relazione di parità. 

Sapendo ora che Dio e l’uomo, ognuno per parte sua, sono un insieme di relazioni in diverso 
grado e in diversa misura sussistenti, cercheremo di cogliere in Dio quella irrinunciabile tensione 
relazionale che scaturisce dal mistero della paternità divina. Dando per scontata, nel quadro del 
presente studio, l’esegesi di Gen 2-3 che abbiamo sviluppato ampiamente altrove1, ci disponiamo 
ora ad accostare a quell’antico racconto un mito proveniente dall’orizzonte simbolico della 
Religione Tradizionale Malgascia, un orizzonte affine all’Oriente biblico. Questo testo non farà che 
confermarci nella convinzione che Dio è orientale e l’uomo d’Oriente accede a lui senza la 
mediazione parzializzante delle idee chiare e distinte. Ma, prima di procedere alla lettura del mito, 
vogliamo premettere alcune considerazioni per una migliore inquadratura dei racconti sia biblici che 
extra-biblici. 

 
 

Il mito teologico tra oralità e scrittura 
 
Quando parliamo di Sacra Scrittura in ambito di rivelazione vetero- e neotestamentaria, non 

dobbiamo dimenticare che il relativo contenuto, prima di essere scritto su pergamena o su analoghi 
supporti, fu scritto nella memoria dei credenti. Se per l’insieme del Nuovo Testamento la messa per 
scritto avvenne nell’arco di pochi decenni, invece per gli strati più antichi dell’Antico Testamento la 
durata della «scrizione» orale si confonde con la storia e la preistoria di Israele2. Spesso poi, anche 
quando il documento è affidato alla pergamena o ad altro materiale scrittorio, la stessa redazione 
scritta conserva le caratteristiche inconfondibili della trasmissione orale. In ogni caso è importante 
tener presente che, accanto alla scrizione scritta e perlopiù databile con un certo margine di 
approssimazione, esiste una scrizione orale che, in considerazione della sua natura, risulta assai 
meno databile. 

Oggetto tipico della scrizione orale sono proprio i miti, a proposito dei quali occorre fare 
subito una precisazione. Con il termine «mito» qui intendiamo evidentemente il mito religioso, cioè 
                                                 
1 Cfr. C. GIRAUDO, Eucaristia per la Chiesa. Prospettive teologiche sull’eucaristia a partire dalla «lex orandi», 
Morcelliana (Brescia) - Gregorian University Press (Roma) 1989, pp. 36-79; ID., «In unum corpus». Trattato 

mistagogico sull’eucaristia, Ed. San Paolo, Cinisello Balsamo 20072, pp. 35-70. 
2 La prima redazione di documenti scritti, che forniscono materiale ai testi biblici, si colloca a partire dal tempo della 
monarchia, ossia grosso modo a partire dal mille a.C. Nei libri dei Re e delle Cronache si fa allusione al «Libro degli 
annali», rispettivamente di Salomone, dei re d’Israele e dei re di Giuda (cfr. 1Re 11,41; 14,19.29; ecc.). Questi annali, 
che purtroppo non ci sono pervenuti, si inquadrano nella prassi comune a tutte le cancellerie dei regni antico-
mediorientali. 
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il mito teologico, ossia quel modo di espressione sommo al quale fa ricorso il narratore allorché si 
trova ad annunciare un contenuto di fede che non può essere espresso attraverso le argomentazioni 
dialettiche del linguaggio comune. Il mito richiede infatti un linguaggio superiore, affine a quello 
della parabola. 

Nella lingua malgascia, ciò che noi esprimiamo con «mito» si dice abitualmente angàno 
[racconto, narrazione], oppure angànon-dRàzana [racconto degli Antenati]. Tuttavia alcuni miei 
informatori, nel timore che questo genere di racconti sacri potesse essere confuso con le favole non 
vere, si sono preoccupati di precisare che il termine appropriato non è angàno [racconto], bensì 
tantàra [storia]. Infatti il mito teologico ci trasmette la storia vera, quella cioè che è alle origini del 
tempo e della storia cronacabile. 

Non tutti gli anziani del Madagascar sono annunciatori del mito. Il contenuto delle grandi 
tradizioni viene tramandato di padre in figlio solo nei casati che ne sono depositari. Si tratta in 
genere delle famiglie dei re. Quando la conversazione, con le dovute precauzioni e garanzie, penetra 
in questo geloso sacrario ancestrale, è possibile notare come le conoscenze di un giovane figlio di re 
siano nettamente superiori a quelle che può avere una persona anziana qualunque. Un narratore mi 
ha spiegato la tecnica di trasmissione che il grande principe, suo padre, soleva porre in atto, nel 
timore che una morte prematura potesse spezzare la catena di trasmissione. Di tanto in tanto, 
allorché egli e i suoi fratelli erano ancora ragazzi, il padre raccontava ai figli i miti antichi, non d’un 
solo tratto, ma a brani. Ne raccontava, ad esempio, una parte. Quindi si interrompeva. Dopo 
parecchio tempo se la faceva ripetere. Solo quando si era reso conto che i figli l’avevano 
memorizzata, procedeva oltre3. 

Chiudiamo questa premessa con una nota linguistica: siccome in malgascio il genere degli 
esseri animati non viene espresso se non in caso di necessità attraverso l’aggiunta di «maschio» o 
«femmina», il termine malgascio aòmby – esattamente come il latino bos e il greco bous, entrambi 
maschili e femminili a un tempo – designa in maniera comprensiva il bovino, vale a dire il toro, la 
vacca e il bue castrato. La difficoltà linguistica si avverte nelle traduzioni. Per semplificare la lettura 
renderemo sempre il malgascio aòmby con il termine italiano «bue». 
 
 
Un mito teologico pre-cristiano: «Il bue che trascurò se stesso» 
 

Propongo ora un mito che mi fu narrato nell’agosto del 1975 da un re della regione 
Antaifàsy [= Quelli-delle-sabbie]. Eravamo riuniti a Farafangàna, capoluogo della diocesi, per una 
settimana di «approfondimento della fede»4. Dopo aver spiegato il racconto di Gen 2-3, avevo 
chiesto ai presenti se mai esisteva nella loro tradizione ancestrale qualcosa di simile. I partecipanti – 
una cinquantina tra uomini di mezza età e anziani – si erano divisi in gruppi. Quando giunse il 
momento di mettere in comune il risultato delle discussioni, uno mi disse: «Nel nostro gruppo il re 
ha raccontato una cosa meravigliosa. Vedrai!». 

Prima di prendere la parola in pubblico, il re chiese di poter procedere – conformemente 
all’usanza – a una libagione a base di rhum. Quindi esordì con un volume di voce e un tono da 
banditore. Ricordo a distanza di anni l’impressione profonda che destò nei presenti quel kèrygma. 
Provvidenza volle che tra gli uditori vi fosse una religiosa che disponeva di un piccolo 
magnetofono. Impressionata essa pure, mi disse: «Non potremmo registrarlo?». Siccome il mio 
rapporto di fiducia con il re era totale, chiesi a lui di poter fissare sul nastro il racconto. Motivai la 

                                                 
3 In ambito giudaico questa tecnica di trasmissione è detta mišnica, ossia «per ripetizione» da padre a figlio, da maestro 
a discepolo. I racconti trasmessi in questo modo sono designati dai Malgasci come lòvan-tsòfina [eredità degli orecchi], 
in quanto interamente affidati alla tradizione orale. 
4 Nella lingua malgascia le sessioni di formazione religiosa sono dette fandalìnam-pinòana [approfondimento della 
fede]. Il primo sostantivo esprime plasticamente il gesto di chi si accinge a «scavare» in quella miniera che è la fede. 
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mia richiesta col fatto che noi stranieri abbiamo le orecchie corte5, cioè siamo di scarsa memoria. 
Mi impegnai a utilizzarlo unicamente in sede di «approfondimento della fede», dovunque mi sarei 
trovato a svolgere il ruolo di mistagogo. Il re accondiscese e lo proclamò in pubblico una seconda 
volta. Benedico quel magnetofono che mi ha consentito di cogliere le sfumature del mito e di 
penetrare così nei segreti della trasmissione orale6. Veniamo dunque alle parole del re, che 
riproduco così come le ebbi in quella circostanza7. Attraverso il suo racconto risaliremo ai primordi 
della vicenda umana. 
 

[1] È a te, Creatore, che domando l’autorizzazione per alzarmi qui a raccontare quel mito concernente 
l’inseparabilità dell’uomo dal bue. Poiché, vivo, il bue non si separa dall’uomo; morto, il bue non si separa 
dall’uomo. Quando il figlio d’uomo è malato, occorre fare comunione con il bue; ed è allora il figlio del bue 
che redime il figlio dell’uomo dalla sua prova. Ecco, sta per iniziare il racconto! 
[2] In quei lontani giorni che non si conoscono, si dice, o meglio dice il mito, il Creatore formò gli animali che 
sono qui sulla terra. Formò per primo l’uomo. Dopo di lui, il bue. Tuttavia molti erano gli animali di ogni 
specie che [il Creatore] allora formò; per questo nel racconto del mito mi limito a dire eccetera, eccetera. Il 
mito prosegue. Anzitutto, il Creatore fece tutti gli animali perché servissero il figlio dell’uomo. In quel tempo 
non si era ancora trasgredito il comandamento del Creatore, e taluni [animali] potevano ancora parlare. 
[3] Il mito racconta, si dice, che l’unico figlio d’uomo fosse malato. Dal momento che era malato, fu portato 
dal guaritore. Dopo molti tentativi, dopo molti mesi e dopo molti anni quell’unico bambino nato d’uomo era 
ancora malato. Pure il bue aveva generato un solo figlio, questo animale che è a servizio dell’uomo. Esiste poi 
un certo animale che ne aveva generati sei. 
[4] Ora, mentre l’uomo si trovava in difficoltà per curare quel bambino, vi fu un alto richiamo agli orecchi 
dell’uomo, che diceva: «Se tu chiedi a uno dei figli di questi animali che ti accompagnano, e che pure ti 
servono proprio come accade tra parenti, di essere ucciso, solo allora tuo figlio si ristabilirà». 
[5] L’uomo si mise a pensare. Pensò al figlio del bue, che era unico come d’altronde il suo. Pensò ai figli del 
cinghiale, il quale ne aveva sei. L’uomo decise che avrebbe fatto la sua richiesta al cinghiale, poiché, se ne 
moriva uno, ne restavano ancora cinque. 
[6] Perciò così parlò l’uomo: «Ti faccio una richiesta in base alle esigenze della mia carne: infatti si sa che da 
tempo questo mio figlio è malato, e non riesce a migliorare. Per questo mi è giunto un messaggio pressante da 
parte di quel personaggio che non si vede con gli occhi, che esclamava: «Fa’ la richiesta al figlio di quella 
persona che ti è parente, perché si sostituisca al tuo figlio». Perciò faccio la richiesta a te, il cinghiale, dal 
momento che tu ne hai sei: se anche ne muore uno, ne restano ancora cinque». Ma il cinghiale non lo diede, 
dicendo: «Il tuo sta per morire; il mio, vuoi che sia ucciso?». 
[7] Ma il bue accondiscese alla richiesta: «Anche se il mio è unico come il tuo, io presento il mio, perché sia 
ucciso per il ristabilimento del tuo figlio, poiché sei tu che il Creatore ha costituito signore qui sulla terra». A 
questo approdò il discorso, che ottenne risposta favorevole. 
[8] Ora, mentre di notte l’uomo stava dormendo, vi fu ancora un richiamo ai suoi orecchi, che diceva: «Domani 
farai così. Lega il figlio del bue con una corda alle zampe. Stendilo sul luogo della pietra sacrificale. Quando il 
bue sarà disteso, rivolgilo all’Est. Allora fa’ la tua richiesta, chiamando il Creatore e dicendo: «Creatore, ti 
chiamo perché è qui il mio figlio malato. Ecco il bue. Eccoci qui a fare la richiesta». Fa’ questo, disse [il 
Creatore], e io redimerò colui che è malato». 
[9] Dopo che furono terminati i preparativi, l’uomo chiamò il Creatore. E venne il Creatore e si tenne in piedi 
dinanzi al richiedente. «Sono venuto io, disse. A cominciare da ora, tuo figlio si ristabilirà». Così pure disse: 
«Il figlio del bue che trascurò se stesso per te, a cominciare da ora si ristabilirà insieme a tuo figlio. 
[10] Quanto a te, il cinghiale, che hai trascurato il patto di sangue con il tuo parente, per questo il figlio 
dell’uomo ucciderà la tua discendenza, quando la vedrà». «Io domando, disse il cinghiale, di portar via i miei 
figli fuggendo nella foresta; tuttavia anche con le colture dell’uomo li alleverò». «Va bene, disse il Creatore: 
portali via fuggendo; ma quando sarai da lui raggiunto, da lui sarai ucciso». 

                                                 
5 Sono innumerevoli i proverbi che, per via negativa, evidenziano le risorse della memoria. Eccone due: «Non fare 
come l’orecchio dell’europeo: ascolta, ma ricorda poco» (Aza manào sòfim-bazàha, miàino ihàny fa kély fahatsiàro); 
«Gli europei hanno le orecchie corte: per loro è difficile mettere nel cuore quanto hanno udito» (Fòhy sòfy ny vazàha, 

ka sàrotra atào àzo am-pò). 
6 In seguito, dati i rapporti di totale fiducia tra me e i miei collaboratori, mi sono regolarmente avvalso del magnetofono. 
La registrazione dalla viva voce consente di cogliere un’infinità di sfumature – termini locali, modi di dire parlati, 
inflessioni della voce, anticipazioni e riprese – che verrebbero automaticamente eliminate qualora il narratore mettesse 
direttamente per scritto o dettasse il messaggio di cui è depositario. 
7 Per un commento più dettagliato cfr. C. GIRAUDO, Eucaristia per la Chiesa, op. cit., pp. 365-370. Per una traduzione 
francese del mito e relativo commento cfr. ID., «Inculturer la Liturgie. Le défi des Églises du Tiers Monde au seuil du 
troisième millénaire»,  Studia Missionalia 44 (1995), 345-353. 
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[11] Riguardo al bue, così disse ancora il Creatore: «Sia in vita che in morte, da te, uomo, non si scosterà il 
bue. Durante la tua vita, è il bue che alleverai. Quando il bue è in vita, tu dovrai occuparti di lui giorno e notte. 
Anche se sarà portato via da un’alluvione, tu sarai costretto a nuotare con il bue, dal momento che il bue ti ha 
salvato. Quando le giornate sono piovose, occorre che il figlio dell’uomo sia là a occuparsi del bue. E insieme 
al bue alleverai i tuoi figli». Questa è la ragione per cui non si separano il bue e l’uomo. Perciò presso i nostri 
Antenati, alcuni, soprattutto i re, i sacrificatori, ai quali ancora è fatto obbligo di considerare tabù da rispettare 
l’astenersi dalla malizia del cinghiale, molti di noi Malagasy ancora non mangiano il cinghiale. In primo luogo, 
proprio io che parlo in questo momento, non mangio il cinghiale, poiché cattiva cosa è lasciare che un parente 
muoia. 
[12] Questa è dunque la ragione per cui non ci allontaniamo dal bue. In vita, viviamo insieme; in morte, 
moriamo insieme; quando poi si è malati, dobbiamo ricorrere al bue perché ci ristabilisca dalla nostra malattia. 
Il Creatore accondiscese a questa nostra richiesta. 

 
Il commento che offro si propone di agevolare la comprensione teologica di questo antico 

racconto, la cui età redazionale, più che in secoli, va computata in millenni. Il narratore esordisce 
chiedendo al Creatore l’autorizzazione a rivelare il mito [1]. Infatti miti religiosi così impegnativi, e 
peraltro unicamente affidati alla tradizione orale, non si possono raccontare alla leggera, ma occorre 
un’autorizzazione previa per poterli proclamare. 

La narrazione prende avvio dal racconto della creazione «in quei lontani giorni che non si 
conoscono» [2], e ne pone al centro l’uomo. Ma l’unico figlio dell’uomo è malato [3]. Per 
significare che non si tratta di una malattia comune, il narratore insiste a più riprese sulla sua 
incurabilità. Essa è infatti malattia teologica. L’uomo, a causa di una imprecisata trasgressione, si 
ritrova malato di non-relazione, siccome è alla ricerca di una condizione che non possiede più. 

Il racconto mitico si avvale del procedimento di composizione e scomposizione8. Infatti, 
mentre a livello narrativo «compone» e considera la malattia alla stregua di ogni altra malattia, a 
livello teologico immediatamente «scompone», precisandone l’incurabilità. In senso inverso, una 
considerazione analoga va fatta per le espressioni «uomo» e «figlio dell’uomo», «bue» e «figlio del 
bue». Queste, mentre a livello immediato «scompongono» per consentire l’architettura del racconto, 
invece a livello teologico «compongono», dal momento che il «figlio dell’uomo» non è altro che 
una proiezione dell’«uomo». Lo stesso dicasi per l’animale sacro (il bue e il rispettivo figlio), 
nonché per l’animale tabù (il cinghiale e i rispettivi figli). 

Su consiglio del Creatore, l’uomo si pone alla ricerca di una vita sostitutiva [4]. Alla 
riflessione suggerita, per così dire, dal buon senso e che conferisce al racconto un leggero velo di 
sospensione [5] fa seguito la risposta negativa e ironica del cinghiale [6], che rifiuta di sostituirsi 
all’uomo. Se il cinghiale rifiuta, il bue accetta [7] senza neppure essere stato interpellato; o meglio: 
avvertendo il disagio esistenziale dell’uomo, egli offre suo figlio (cioè se stesso) in sacrificio 
vicario, perché il figlio dell’uomo (cioè l’uomo) possa guarire dalla sua non-relazione. Con una 
successiva rivelazione [8], che completa la precedente, il Creatore annuncia il segno profetico. La 
solennità della teofania fa intervenire la notte e il sonno dell’uomo. L’espressione «domani farai 
così» sottolinea che tra segno profetico (ossia le parole del Creatore e il segno dato) e l’evento 

fondatore (ossia la riconciliazione primordiale) corre un rapporto da vigilia a giorno. 
Come nelle economie vetero- e neo-testamentaria, pure nell’economia di questa fede 

ancestrale il «pridie quam»9 dell’evento fondatore è dato dal segno profetico. Questo segno della 
vigilia è dettagliatamente descritto in rapporto al futuro immediato del giorno dopo10. Il Creatore, 

                                                 
8 Per la tecnica della «composizione-scomposizione» considerata relativamente a Gen 2-3 cfr. C. GIRAUDO, Eucaristia 

per la Chiesa 41
13

.63
57

.66
62.64

. 
9 Il ricorso all’espressione «pridie quam», tipica del racconto istituzionale nel canone romano, è giustificato 
dall’analogia di situazioni che collega le varie economie salvifiche. 
10 Le costanti di fede ci autorizzano a disporre in parallelo i tre momenti della dinamica salvifica tanto dell’Antico e del 
Nuovo Testamento quanto dell’«antico testamento» della fede ancestrale malgascia. Per l’Antico Testamento comune: 
a) segno profetico = l’istituzione della riconciliazione nel sangue dell’agnello pasquale in Egitto; b) evento fondatore = 
il passaggio del Mar Rosso; c) rito = la celebrazione annuale della pasqua. Per il Nuovo Testamento: a) segno profetico 
= l’istituzione dell’eucaristia nel Cenacolo; b) evento fondatore = la morte e risurrezione del Signore; c) rito = la 
celebrazione domenicale e quotidiana della messa. Per l’«antico testamento» della fede ancestrale: a) segno profetico = 
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dopo aver precisato come e dove andrà legato e disteso il bue, compendia egli stesso l’oggetto della 
domanda che gli dovrà essere rivolta. Quindi solennemente attesta che, grazie al sacrificio vicario 
del bue, egli guarirà l’uomo dalla sua non-relazione. Ma c’è di più. L’espressione «domani farai 
così», che nella seconda rivelazione introduce l’elenco dettagliato delle azioni da compiere, 
attraverso il suo riferimento puntuale al futuro immediato del giorno dopo, concerne pure il futuro 
lontano delle generazioni. Individuiamo qui l’ordine di iterazione di questa economia salvifica 
ancestrale, in perfetta analogia con l’ordine di iterazione vetero-testamentario (cfr. Es 12,14) e 
l’ordine di iterazione dei racconti istituzionali (cfr. 1Cor 11,24-25). Siccome l’evento fondatore ha 
luogo una volta per tutte (ephapax) e siccome è risaputo che gli umani si troveranno spesso alle 
prese con gli strascichi di quella «infermità originale originante», per questo la rivelazione del 
Creatore agli Antenati ha programmato, quale ri-presentazione sacramentale all’efficacia salvifica 
della riconciliazione unica, il rito, cioè il terzo momento della dinamica salvifica. Pertanto la 
guarigione dell’uomo, ossia il suo ristabilimento nella relazione11, potrà avvenire sempre e solo 
attraverso la ripresa e l’iterazione del segno profetico dato la vigilia. 

Conformemente alla rivelazione della vigilia, ha luogo l’evento fondatore, ovverosia la 
riconciliazione unica [9]. I due partners, l’inferiore e il superiore, stanno l’uno di fronte all’altro, 
poiché al richiamo dell’uomo il Creatore si presenta prontamente all’incontro. Ciò che era stato 
annunciato, effettivamente si compie, giacché in virtù del sacrificio vicario del bue offertosi 
volontariamente l’uomo viene strappato alla sua malattia teologica e ristabilito nella relazione 
perfetta al Creatore. Nelle parole concernenti l’animale sacro è da notare l’espressione «che trascurò 
se stesso», che nella lingua malagasy ha tutta la risonanza e la forza del paolino «svuotò se stesso 
(heauton ekenōsen)» (Fil 2,7). La stessa espressione malgascia è quindi ripresa, ma questa volta in 
formulazione negativa, per notificare la maledizione del cinghiale [10], che trascurò – cioè svuotò, 
annullò, annientò – il «patto di sangue»12 con l’uomo, suo parente. 

Il narratore riprende ancora una volta, in maniera descrittiva, il tema della benedizione e 
della maledizione [11], collegandolo alla prassi odierna. Mentre il risvolto positivo della 
benedizione si manifesterà nell’affetto che tutti i Malagasy nutrono per il bue, invece il risvolto 
negativo della maledizione sarà ricordato dai re, che continueranno a riguardare come immondo il 
cinghiale. 

Infine la conclusione [12] focalizza «la pointe» di questa eziologia del momento cultuale: 
«Quando poi si è malati, dobbiamo ricorrere al bue perché ci ristabilisca dalla nostra malattia». 
Siccome il ristabilimento dalla malattia originale annunciato dal mito è unico e si è prodotto «in 
quei lontani giorni che non si conoscono», e siccome gli umani dovranno sempre confrontarsi con 
gli strascichi di questa malattia originale, per questo il Creatore ha rivelato agli Antenati 
l’istituzione di riconciliazioni rituali. I riti di riconciliazione sono per noi che viviamo in situazione. 
Il loro ritmo è calcolato sul ritmo delle nostre malattie. Perciò ogni volta che qualcuno – individuo o 
collettività – si riconoscerà malato, cioè decaduto dalla condizione relazionale, sarà sempre al bue 
che dovrà fare ricorso, per essere ristabilito nella relazione originaria; in altri termini: affinché, 
tramite la ripresa del segno profetico dato la vigilia dell’evento fondatore, egli sia ripresentato (cioè 
reso nuovamente presente) all’efficacia salvifica della riconciliazione unica. 

 

                                                                                                                                                                  
l’istituzione della riconciliazione nel sangue del bue annunciata dal sogno vigiliare; b) evento fondatore = la guarigione 
unica in «quei lontani giorni che non si conoscono»; c) rito = l’immolazione del bue ogniqualvolta l’uomo si ritrova 
malato di relazione. 
11 In malgascio la nozione di relazione si dice fihavànana, termine composto a partire dal sostantivo hàvana, che 
connota il vincolo parentale a tutti i livelli: da parentela di sangue, a parentela collaterale, a parentela acquisita tramite 
un «patto di sangue» (cfr.nota seguente). Per esprimere la riconciliazione ci si avvale della forma causativa, che dà 
origine al termine fampihavànana. 
12 La nozione di «patto di sangue (fati-drà)» designa il «vincolo parentale» che, tramite un preciso rito, si stabilisce 
tuttora tra persone di diversa origine. Tale nozione è qui proiettata alle origini del tempo per vincolare all’uomo tutte le 
creature. 
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Un rito di riconciliazione pre-cristiano: «L’uccisione del bue è per l’aspersione di coloro che 

sono scivolati» 
 
Nella lingua malgascia, ciò che noi intendiamo per «rito», si dice fòmba. Questo termine, 

che spesso viene tradotto «usanza» o «tradizione», dipende dalla radice verbale òmba, che connota 
la nozione di «seguire». Il rito è a un tempo ciò che gli uomini seguono e che di conseguenza segue 
gli uomini, nel senso che aderisce alla loro natura, al punto che non possono assolutamente farne a 
meno. 

Per comprendere l’intimo nesso e l’interazione dinamica che si stabilisce tra mito e rito, 
dobbiamo ora volgerci a una di quelle preghiere al Creatore che hanno luogo durante i riti di 
riconciliazione nel sangue dell’animale sacrificato. Ricordo che questi formulari appartengono 
esclusivamente alla tradizione orale. Solo per ragioni di studio alcuni sono stati messi per scritto in 
tempi recenti. In ogni caso si tratta sempre di modelli espressamente richiesti dallo studioso e dettati 
a lui da qualche anziano consenziente. Infatti tutto ciò che concerne la religione e le usanze 
ancestrali è rigorosamente vincolato alla disciplina dell’arcano, la quale a sua volta è retta dalla 
tradizione orale. Perciò colui che fa l’invocazione compone sempre la sua preghiera in situazione, 
sulla base della forma letteraria che porta scritta nella sua mens theologica. 

Questa preghiera è stata pubblicata in una tesi universitaria sul diritto matrimoniale presso 
l’etnia Antanàla [Quelli-della-foresta]13. Eccone il testo: 
 

 1 Hu! Hu! Hu! 
 2 A voi, Creatore-maschio, Creatore-femmina, Quello-che-è-veloce,  
 3 Quello-che-è-seduto, Quello-dalle-unghie-pulite, Quello-che-rimprovera, 
 4 Quello-che-ha-fatto-l’uomo, lo ha posto sulla terra, 
 5 gli ha dato lo spirito, gli ha additato l’intelligenza. 
 6 Sei chiamato, o Creatore, perché venga qui, 
 7 poiché vi è un appuntamento e un comando depositati negli uomini. 
 8 E il motivo per cui sei chiamato, o Creatore, è questo: 
 9 secondo quanto è stato detto, 
10 il Tale e la Tale non si sono rispettati l’un l’altro, 
11 e peraltro costoro sono persone che non si possono sposare; 
12 per questo [tu dicesti]: 
13 «Qualora vi saranno due che non si rispettano 

l’un l’altro, 
14 allora uccidete il bue, 
15  e io, il Creatore, sarò là, poiché sono io che vi ho 

fatti». 
16 Questo è dunque il motivo per cui sei stato chiamato in questo giorno preciso. 
17 L’uccisione del bue è per l’aspersione del Tale e della Tale, 
18 anche se è un’aspersione per cui non si possono sposare, 
19 poiché sono ancora parenti stretti loro due; 
20 ma, dal momento che sono colpevoli 
21 e sono scivolati e non si sono rispettati l’un l’altro, 
22 per questo abbiamo fatto l’aspersione, 
23 perché conseguano ciò che è bello, conseguano ciò che è buono, 
24 perché faccia del bene a loro stessi e a noi padri e madri, o Creatore. 
25 È finita, o Creatore: quello [che abbiamo fatto] è per quella cosa là. 
26 Sali al tuo letto d’oro, al luogo-eccelso-dalle-buone-acque, 

                                                 
13 I. RAKOTO, Parenté et mariage en droit traditionnel Malgache, Presses Universitaires de France, Paris 1971, 91-100. 
Per un dettagliato commento di questa preghiera cfr. GIRAUDO, Eucaristia per la Chiesa 374-380; ID., «Inculturer la 
Liturgie» 353-358. 
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27 lassù sul dorso delle nubi, 
28 poiché tu sei il Creatore, è in alto che tu stai, anche se tu guardi verso il basso. 
29 È finita dunque la cosa per cui sei stato chiamato: 
30 perciò l’aspersione d’acqua pura da’ a noi, 
31 a noi che stiamo per chiamare gli Antenati, 
32 persone esse pure che sono state fatte. 

 
Dopo averlo «chiamato» col triplice grido (linea 1)14, l’invocante che presiede la preghiera 

della comunità si rivolge al Creatore con diversi nomi o locuzioni facenti funzione di nomi (linee 2-
5). La fede insegna che Dio è inafferrabile e un solo nome non basterebbe a descriverlo. Le 
espressioni «Creatore-maschio, Creatore-femmina» sono da considerare come formula di totalità, 
che celebra Dio quale fonte di ogni fecondità e di vita. Gli altri qualificativi che seguono, e che 
peraltro variano da etnia a etnia, celebrano Dio anzitutto per quello che è in se stesso e quindi per 
quello che è per noi. Pertanto questi ultimi vanno intesi come nomi relazionali. 

Quando convochiamo qualcuno, ci affrettiamo a notificargli la ragione per cui l’abbiamo 
fatto venire. Nel caso presente, convocando il Creatore, la comunità si affretta a parlargli di un 
appuntamento e di un comando (linea 7). I due termini, uniti nell’endiadi «appuntamento e 
comando», sono ordinati a risolvere la situazione a-relazionale in cui sono venuti a trovarsi due 
giovani. Stretti da un vincolo di parentela che non consente loro di sposarsi, essi hanno consumato 
una unione illegale (linee 10-11), ponendosi in tal modo in condizione a-relazionale nei confronti 
dei genitori, di tutta la parentela, degli Antenati e del Creatore. I giovani sono giovani e spesso non 
sanno. Ma non appena si è verificata quella circostanza, immediatamente gli anziani, valutandola 
nella sua dimensione di a-relazionalità, si sono ricordati dell’appuntamento e del comando dati agli 
uomini: «Qualora vi saranno due che non si rispettano l’un l’altro, allora uccidete il bue, e io, il 
Creatore, sarò là, poiché sono io che vi ho fatti» (linee 13-15). 

I termini nei quali è espresso qui il comando non sono comprensibili se non alla luce del 
racconto primordiale della riconciliazione unica. Là è contenuta la risposta che la fede degli 
Antenati ha trovato per ogni situazione di relazione infranta. Infatti tutti i singoli e svariati momenti 
a-relazionali, in cui l’individuo o la comunità possono trovarsi, furono proiettati dalla fede 
ancestrale nella malattia «originale» del primo uomo, il quale viene guarito nel giorno parimenti 
«originale» della guarigione ephapax. 

Tuttavia, perché quell’evento unico non rimanesse chiuso nella sua incomunicabilità spazio-
temporale, la rivelazione ancestrale fa intervenire il segno profetico dato la vigilia, in ordine 
anzitutto al futuro immediato dell’evento fondatore, ma in ordine anche e soprattutto al futuro 
lontano delle generazioni, cioè al rito. In quella «mitica» vigilia il Creatore aveva detto: «Domani 
farai il segno congiunto del bue immolato e della richiesta al Creatore; e io redimerò colui che è 
malato!». 

Ora, nell’istante in cui la comunità prende atto che due dei suoi membri sono malati di a-
relazionalità (linea 10: «sono scivolati e non si sono rispettati l’un l’altro»), immediatamente si 
ricorda del comando dato in quella vigilia irrepetibile, e constata che esso fa proprio al caso 
presente. Perciò, riprendendo il segno del bue immolato e della richiesta al Creatore, essa celebra il 
rito15. Non solo, ma per sottolineare l’intima connessione dinamica tra la riconciliazione rituale e la 
riconciliazione unica, l’orante va a prendere dall’archivio delle parole del Creatore le parole stesse 
della promessa profetica. Quindi le innesta formalmente, attraverso una recensione liturgica, nel suo 
                                                 
14 Il triplice grido (linea 1) è il preliminare costante della forma letteraria della preghiera al Creatore. Alla domanda 
«Qual è lo scopo di questo triplice grido?», così un anziano rispose: «La forza del triplice grido è per far sì che il 
Creatore si renda presente al rito, poiché secondo la convinzione comune è il triplice grido a renderlo presente sul posto; 
perciò è riservato esclusivamente alla preghiera ufficiale». Un altro aggiunse: «Il fatto che il Creatore viene chiamato, 
significa che è accessibile al richiamo. Egli è infatti lontano e vicino a un tempo. Colui che non è accessibile al 
richiamo, non viene neppure chiamato». 
15 Per la descrizione dettagliata di un rito di riconciliazione analogo a quello evocato dalla preghiera qui riprodotta cfr. 
C. GIRAUDO, «Da Chiese evangelizzate a Chiese evangelizzatrici», Il Messaggio del Cuore di Gesù 19 (1996), 338-347. 
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discorso orazionale. Infatti, è per appoggiare teologicamente la richiesta di guarigione di questi due 
giovani che l’orante parla al Creatore con le sue stesse parole. Pur non avendo studiato e teorizzato, 
come del resto gli antichi oranti, la figura letteraria dell’embolismo

16 e la relativa dinamica, egli ha 
appreso da sempre a porla concretamente in atto. Dal punto di vista letterario-teologico viene 
dunque applicata la dinamica embolistica, frequente nelle preghiere bibliche, giudaiche e cristiane. 

Le linee 16-22 costituiscono – se vogliamo usare la terminologia anaforica – una sorta di 
anamnesi, poiché collegano formalmente la citazione della promessa profetica con la circostanza 
che determina presentemente la celebrazione rituale. All’ordine di iterazione che dice: «Qualora vi 
saranno due che non si rispettano l’un l’altro, allora uccidete il bue!» (linee 13-14), fa seguito la 
formale ripresa del discorso orazionale con parole che parafrasate suonano così: «Ed è precisamente 
quello che stiamo facendo: l’uccisione del bue è per l’aspersione del Tale e della Tale» (linea 17). 

Le linee 25-32 presentano il secondo risvolto della preghiera al Creatore. Esso è ritmato da 
una serie di imperativi, che esprimono il congedo al Creatore e la domanda di benedizioni. Lo si 
prega di ritornare lassù donde è venuto (linee 26-28: «Sali al tuo letto d’oro, al luogo-eccelso-dalle-
buone-acque, lassù sul dorso delle nubi, poiché tu sei il Creatore, è in alto che tu stai, anche se tu 
guardi verso il basso») e di lasciare quaggiù agli uomini «l’aspersione di acqua pura», ossia tutti i 
beni di cui essi abbisognano. In queste espressioni non si sa se ammirare di più la densità teologica 
o la freschezza letteraria, giacché entrambe procedono insieme. All’invocazione al Creatore fa 
sempre seguito un’invocazione parallela agli Antenati, che nel presente studio abbiamo omesso17. 

La constatazione che la dinamica embolistica, evidenziata sulla base di questo formulario, 
ricorre con una notevole frequenza nelle preghiere ancestrali del Madagascar18, e pertanto in 
formulari provenienti da un’area culturale che non è esclusivamente quella del Medioriente Antico, 
suggerisce l’ipotesi secondo cui saremmo in presenza di una dinamica orazionale universalmente 
valida e verificabile. Se poi nella teologia del Madagascar consideriamo congiuntamente la 
concezione vitale della redenzione vicaria, i tre momenti della dinamica salvifica e la dinamica 
orazionale embolistica, allora non possiamo fare a meno di ravvisare proprio in questi elementi di 
tradizione i «Semi del Verbo», cui abbiamo accennato. In tal modo comprendiamo meglio che il 
progetto salvifico rivelato in Cristo non poteva presentarsi diverso da quello che, con la mediazione 
eterna del Verbo, già Dio aveva preannunciato alle precedenti generazioni dei padri, facendolo 
progressivamente emergere dalla loro plurimillenaria esperienza di fede. 

Nel suo ingresso corporeo nella storia, Cristo non viene a mutare la compagine logica di tale 
progetto, né fa intervenire contenuti e modalità del tutto nuovi e diversi. Al contrario, entrando nel 
mondo, egli si immette naturalmente nel solco di tradizione del «suo» Antico Testamento e di altri 
«antichi testamenti» paralleli, e in ciò privilegiati. Facendosi incontro al Messia nel giorno 
eternamente fissato per «sedere a mensa con Abramo, Isacco e Giacobbe» (Mt 8,11), codesti suoi 
Antenati anonimi trasmettono un depositum fidei estremamente affinato e rigoroso, poiché passato 
al crogiuolo dell’esperienza religiosa di generazioni e generazioni di credenti in Dio, e che in non 
pochi tratti concorda con la fede dell’antico Israele nell’enunciare le esigenze ultime del messaggio 
neo-testamentario. 

 
 

La fede cristiana alla luce della fede pre-cristiana 
 
Prima del Vaticano II, l’atteggiamento della Chiesa nei confronti della fede ancestrale dei 

popoli verso i quali andavano gli annunciatori del Vangelo non era certo improntato a sensi di 

                                                 
16 Per la nozione di embolismo, dal greco embolon che significa l’innesto della pianta, e per la dinamica embolistica che 
contempla l’accredito della domanda fondamentale tramite l’innesto di parole divine nel corpo della preghiera cfr. C. 
GIRAUDO, Eucaristia per la Chiesa, op. cit., pp.  293-298; ID., In unum corpus, art. cit., 214-219.653. 
17 Per il testo completo cfr. C. GIRAUDO, Eucaristia per la Chiesa, op. cit., pp. 374-380. 
18 Per un elenco di preghiere ancestrali nelle quali ho riscontrato la dinamica embolistica cfr. C. GIRAUDO, Eucaristia 

per la Chiesa, op. cit., pp. 379196. 
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comprensione né tanto meno di apprezzamento. Non vi era missionario che si esimesse dal dovere 
di condannare qualsivoglia manifestazione della tradizione ancestrale indistintamente come 
paganesimo, feticismo, idolatria, vuote credenze e costumi forvianti. Se prima del Concilio 
qualcuno avesse chiesto a qualsiasi pastore della Chiesa se fosse possibile scorgere una qualche 
continuità tra fede ancestrale e fede cristiana, la risposta non poteva essere che questa: «Nessuna 
continuità tra il regno delle tenebre e il regno della luce: occorre fare tabula rasa di tutto ciò che 
precede, per costruire ex novo, con l’ausilio di un buon catechismo da mandare a memoria». Ma per 
grazia di Dio vi fu il Concilio che spalancò gli orizzonti. Oggi i missionari sanno che non è più 
consentito tacciare di idolatria, né le preghiere al Creatore, né gli antichi miti che le fondano. 

Trovandomi coinvolto a pieno tempo, per vari anni, in un’esperienza di prima 
evangelizzazione, mi sono lasciato illuminare dall’apertura conciliare. E che ho fatto? Ho guardato, 
ho osservato, ho raffrontato reazioni e confidenze di tante persone; e ho notato – o, meglio, ho 
intuito – che quanti si preparavano al battesimo sapevano assai più di quanto poteva contenere un 
catechismo mandato a memoria. Venendo a conoscere, giorno dopo giorno, che vi era in loro tutto 
un vissuto di esperienza di fede, di tradizioni e di culto, mi sono posto in ascolto soprattutto degli 
anziani, cioè di quelli che sanno. E mentre li ascoltavo con ammirazione commossa, riconoscevo in 
essi coloro che già mi erano «padri e madri»19 in quella fede cui si stavano affacciando, e 
riconoscevo di conseguenza in me il neofita che vuol imparare a leggere le costanti di una parola 
rivelata da Dio «molte volte e in diversi modi» (Eb 1,1). 

Pertanto, alla ricerca di queste costanti mi andavo ripetendo: come gli anziani, per spiegare i 
loro riti di riconciliazione, raccontano i loro miti religiosi, come il pio ebreo, per spiegare i sacrifici 
per il peccato, racconta il mito del giardino vuoto (Gen 2-3), così noi cristiani, per spiegare il perché 
della celebrazione dell’eucaristia, raccontiamo il memoriale della morte e risurrezione del Signore. 
Ora è precisamente dalla reciproca rispondenza dei vari «come» e del «così» che emerge la costante 
di fondo, la quale proietta una comprensione nuova e sull’«antico testamento» malgascio sancito nel 
sangue del bue20, e sull’Antico Testamento comune sancito nel sangue delle vittime sacrificali, e 
sull’unico Testamento Nuovo sancito una volta per tutte nel sangue del Signore Gesù. 

Ero positivamente sorpreso nel constatare che, in questa tradizione ancestrale esuberante di 
ricchezza, il nesso tra culto ed evento fondatore era percepito in maniera immediata, vitale, 
dinamica, esistenziale. In essa le categorie dinamico-sacramentali si presentavano del tutto parallele 
a quelle dell’Antico Testamento. Perciò mi dicevo: come l’Antico Testamento spiega il Nuovo, così 
questo loro «antico testamento» ancestrale, in parallelo e in appoggio all’Antico Testamento 
comune, di fatto prepara alla comprensione più profonda dell’unico Nuovo Testamento. Nel corso 
delle lunghe conversazioni mi rendevo sempre più conto dell’arricchimento teologico che io pure 
ricevevo dagli anziani. Essi insegnavano, io apprendevo. Essi erano i miei venerati maestri, io il 
discepolo sollecito di sapere e impaziente di scoprire il perché della redenzione in Cristo. 

Più tardi, quando giungeva per me il momento della predicazione, ecco che i ruoli si 
invertivano: io diventavo maestro, ed essi discepoli. Mi impegnavo allora in una mistagogia tutta 
impregnata del loro linguaggio, delle loro categorie, della loro sapienza. Parlavo dell’originaria 
malattia teologica dell’uomo, che noi diciamo il peccato delle origini. Parlavo dell’esistenza a-
relazionale dell’uomo teologicamente morto, il quale, per tornare a relazionarsi e a vivere, da 
sempre attendeva il «sostituto della colpa (sòlo hèloka)», ovvero il «sostituto della pena (sòlo 

vòina)». Se fino a questo momento, in base alla rivelazione della fede ancestrale, esso era 
rappresentato dal bue, ora nella rivelazione neotestamentaria che porta a compimento le 
prefigurazioni antiche, il «Sostituto della colpa (Sòlo hèloka)» e il «Sostituto della pena» (Sòlo 

                                                 
19 L’espressione Ray aman-dReny [Padri e Madri], usata invariabilmente al plurale e al singolare, designa tutti coloro 
che sono insigniti della dignità conseguente al fatto di aver generato fisicamente o spiritualmente. È termine di grande 
rispetto. 
20 Per la nozione di «antico testamento ancestrale» o «testamento degli Antenati» cfr. C. GIRAUDO, «Da pagani a pre-
cristiani. Il Verbo Seminatore sui sentieri dell’Isola Rossa», in M. FARRUGIA (ed.), Universalità del cristianesimo. In 

dialogo con Jacques Dupuis, Ed. San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1996, pp. 233-252. 
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vòina)», è Cristo, l’Agnello senza macchia che si è dato volontariamente alla morte per riconciliare 
tutta l’umana stirpe con il Creatore21. Non avevo bisogno di soffermarmi a spiegare il significato 
della redenzione vicaria e il valore del sangue di Cristo. Ai miei interlocutori tutto era chiaro, 
perché di percezione immediata. Anzi, lo comprendevano assai meglio di me. 

Quindi, facendo intervenire il linguaggio e le categorie ancestrali del sacrificio, parlavo loro 
del sacrificio eucaristico, ossia dell’offerta sacramentale del pane e del calice accompagnata dalla 
grande preghiera. Non avevo bisogno di insistere a spiegare l’articolazione dinamica della preghiera 
eucaristica. La percepivano immediatamente, perché anche le loro preghiere ancestrali sono 
dinamicamente articolate. Non avevo bisogno di ricordare ai fedeli che nella preghiera eucaristica il 
sacerdote parla a nome della comunità. Anche nei loro riti ancestrali il sacrificatore è la bocca della 
comunità, e al termine anch’essi aderiscono al discorso cultuale con l’acclamazione di tutti i 
presenti. Così pure, non avevo bisogno di dilungarmi per spiegare la necessità di comunicare al 
corpo e al sangue del Signore. E che altro potrebbe essere la santa comunione, se non il nostro 
comunicare a quel «pezzo di carne che fa la relazione (nòfon-kèna mitàm-pihavànana)», ossia che 
ci fa Chiesa, relazionandoci in dimensione verticale a Dio Padre, alla Trinità divina, agli Angeli, ai 
Santi e ai nostri Antenati che sono presso Dio, e in dimensione orizzontale a tutta la comunità dei 
viventi? 

Mentre parlavo, notavo che tutti, a cominciare dai più anziani, quelli che più sanno, erano 
avvinti dalla mia mistagogia. Ed erano avvinti, non già per le cose che io personalmente potevo 
dire, ma per le cose che dicevo nel loro linguaggio e nelle loro categorie di fede22. 

Come descrivere la gioia spirituale che prova il pastore, allorché torna al segreto di questa 
metodologia antica? La voglio riassumere con la positiva reazione di quell’Anziano, un re per 
l’esattezza, che, dopo aver partecipato attivamente a una sessione di approfondimento della fede23, a 
distanza di un anno si rivolge al sacerdote responsabile del territorio nel quale abita per domandare 
il battesimo, e dice: «Izào da tèna mazàva! [Adesso mi è tutto chiaro!]». 

                                                 
21 In base ai miti religiosi e alle convinzioni che spiegano il culto ancestrale, anche il bue si offre volontariamente, 
ovvero, almeno con il suo comportamento condiscendente, accetta di venire sacrificato (cfr. C. GIRAUDO, Eucaristia 

per la Chiesa, op. cit., pp. 369176). 
22 Per un parallelo tra la mia esperienza missionaria e la metodologia adottata da quel grande pioniere che fu Matteo 
Ricci, cfr. C. GIRAUDO, «Se Matteo Ricci fosse sbarcato in Madagascar... La sacramentaria del 3° millennio in cerca di 
traduzione», in A. GASPERONI - B. SELENE ZORZI (edd.), L’inculturazione della prassi sacramentaria: una traduzione?, 
Cittadella Editrice, Assisi 2012, pp. 93-119. 
23 Si trattava di una sessione sull’eucaristia, riproposta in due successive occasioni per gruppi diversi nel centro 
missionario di Andranovòlo [Luogo-delle-canne-d’acqua]. L’Anziano in questione, non accontentandosi della prima 
sessione, era tornato anche alla seconda. 


